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  无论是在科学，艺术，戏剧，或文学的领域，创新 (innovation) 

的过程均要求具备下列“四必”。 

1. 必须有追求完美的热忱 (passion to pursue perfection)；

2. 必须有基本的素养和心态 (a prepared mind)；

3. 必须遭遇到困难的障碍 (being stuck)；以及

4. 必须发明新的观点或新的方法突破障碍 (shift of paradigm)。 

写诗和写科学论文 (作者发表过百餘篇科学论文) 的四必是相似

的。主要相異处在於表达的方式。科学论文的表达必须理性且直接。

诗的语言则偏感性和间接。两者皆重视结构，但诗必须有良好的节奏 

(rhythm) 与韵律 (rhyme)。节奏韵律之间, 又以节奏为尊，为求节奏可

以出韵。无节奏之诗无異於散文分行。诗的间接表达主要借重於直喻 

(simile) 与隐喻 (metaphor)。如何使用文字，透过结构，节奏，韵律，

和比喻来表达作者的意念並无铁律。也因此，诗的创作空间很大。然而

一首好诗, 对这些技巧的运用必定有独到及突破之处。独到的颠峰乃是

自  序
— 科学艺术的创新



自然与简单。 

以几首诗为例简短的解释他们“创新”的尝试: 

“逢”的用词 无多新意。譬如“悄悄”与“寂寞”的对应已为徐

志摩的《再别康桥》所用。 然此诗一, 三段不完美对仗的结构, 以及第

二段第八行出全诗的ou韵独行, 而第八行本身的上行与下行以ng内韵, 

有他们独特含意。

“等”全诗押an韵。唯一例外的第十一行，以例外为意外，表达感

情的挫扬。

“水痕”虽韵, 却以节奏为主。全诗十四个不(或步)音和十四个

“顿”(空格)主导其速度。 

“窗”是首多媒体的诗。除节奏之外，声音，空间，和时间参与他

们重要的角色。 

“撒玛利亚妇人”使用许多比喻。约翰福音中的撒玛利亚妇人有五

任丈夫一位情夫，但有意误导她是单身。此外，人，神，善意与罪之界

线和关係是非常细腻的。

“甘谷大佛”和“遊牧人的永恆”重在结构及节奏。长诗已接近短

篇小说的范围，极重结构。

“告别亚特拉斯的云朵”除了描述北非人情风习之外，也描述了北

非气象物理及北非北方地中海和高原沙漠地理，是一首科学的浪漫写实

诗。

“雾”中的雾是个双重传递的隐喻，雾隐喻病毒，病毒隐喻情愫。

这本诗集描述跨越二十年的四个人生阶段：起始於心灵的悸动，



到信念 (faith)，希望 (hope)，然後到使命的爱 (love)，等於是本诗体

的小说。诗集以第四个阶段开始，然後接着第一，二，三阶段。写作

这些诗非常耗神费时。动名词选择，结构，节奏，及韵律的调整等等

都经过多次追求完美的修改。1997 在斯坦福大学修中西文化史时得悉 

Michelangelo 当年雕刻“大卫”时请模特儿躺在水中, 然後慢慢放水, 

随著水与身体的接触线一刀一刀的模拟。2001 年访问哈佛博物馆影像

研究室, 得悉许多名画的油墨色彩之下, 隐藏有多层修改的底稿。这些

多层的修改在今日红外线及 X 光技术下皆显露无遗。古今中外之精品

创作, 多经四必之过程慢慢琢磨出来。想来我们不论是做科学研究, 写

诗, 或做其他的事, 也不必因为太过耗神费时的努力而惭愧了！ 

诚如爱迪生所说:“创新是百分之一的灵感 (inspiration) 和百分之

九十九的汗水 (perspiration)”。我在 Berkeley 和 Stanford 念书时遇

到许多绝顶聪明的同学（譬如 Yahoo 和 Google 的创始人）。但是就从

未见过一位不须努力便能成功的天才！  

                                             张智威, 北京，2/14/2011
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Thank you for guiding me straight and true through 
the many obstacles in my path.  And for keeping me 
resolute when all around seemed lost.
                                               
                                                 — From the book of Eli

第四篇  

使  命
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泥地覆盖上手织的地毯 
莫汉请我坐下 
花生    甜枣    椰饼 
他的姐妹陆续摆着 
一瓶刚挤的羊奶    一壶茶 
我推辞了羊奶    莫汉说： 
“茶还得等一等⋯ ”

****************************

在瓦尔扎扎特 
雇了位柏柏尔*青年名叫莫汉穆德 
上了他的越野车    进入撒哈拉 
没有多想    直到在 agdz 转入

旷野    才开始忐忑

是有些欠考虑 
窗外视野愈加荒芜 
柏柏尔青年低声祷告 
我肚子开始犯嘀咕

遊牧人的永恒
 (Nomadic Eternity)
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相处两天 
渐渐轻松起来 
想    他要是想绑架我或吃人肉 
第一天就该下手了

我叫他莫汉    我们一起吃塔金鸡 
喝可口可乐

今早过了摩洛哥河後    莫汉

问    可不可以路过他大漠中的家

探探母亲？“我和大哥住在瓦尔扎扎特 
母亲还住在沙漠中    好久不见了⋯”

我点了点头    敲击鼓乐中   
车    扬尘

劲奔

穿过峡谷    攀过俩个

大沙丘    远远

土石堆成的房子许多    可以瞧见

一片石林    小小

尖尖的黑石    烈阳下闪耀

莫汉解说：“每两块石头界定一个坟墓 
头部的石头较大    脚部石头斜摆是女的” 
“那麽大的沙漠    这麽简单的坟？”我问着 
他说    他们柏柏尔人的祖先

多遊牧    从一河谷到 
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一河谷的迁徙 
在乾旱和战争间    千年流离

“遊牧人的空间是临时的    不计较永恆吧 !？”

绕过村女打水的井 
转个圈儿    停在一个土房门口 
两位姑娘闻声出来  
莫汉的姐妹    一个白皙    
一个稍黑    低着头

脸庞都圆满   
伸出右手来轻握一下

置放在左胸前...

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

“⋯ 茶该好了！” 
莫汉将茶壶高高提起 
茶水射入空杯 
注满    将茶水倒回壶  
再注满“需要三次冲泡” 
莫汉说：“茶    薄荷与糖    才融和的好” 
一位中年妇人进门

以为是莫汉的母亲？

起身就要致意
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莫汉伸手阻止

“是个好奇的邻居 
我母亲在外放羊⋯”

茶毕    莫汉带我攀上

土房顶    後边    
一排棕榈树    看着

一小块深绿的田

“哪儿来的水？”我好奇地问

“春天靠河    夏秋靠井” 
莫汉解释：“这田地原来由二哥料理   
年前    二哥替邻居挖井   
挖了五公尺深    土崩⋯”  
莫汉的声音转低沉

活埋了二哥⋯”

“大哥和我不懂农    进城打工

这田地    给了亲戚⋯” 
宽大棕榈叶   
安静的摇弋⋯

“走    走！找我母亲去！”

告别姐妹    带两皮囊羊奶上车 
开过了来路的沙丘    莫汉才说：

“母亲牧羊    已出发了三日” 
茫茫的大漠    我欲言又止 
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想到那个倒霉的李广⋯  
而莫汉    似乎熟识大漠的每一起伏

每个湿地    下车查看蹄印    再攀

高处探探    似乎缘着他

孩提时以来的记忆？   
遊牧人的血源？ 一个馒头山丘後

两位妇人    蒙面纱

坐在石堆上聊天

百头的羊    在妇人们足下成扇形散布出去

一下车    妇人们便站起 
莫汉像孩子般的裹在黑袍妇人 
两袖里    “这是我母亲 
那是姐夫的母亲”  
姐夫自远处奔跑过来⋯

母亲的手伸出来紧握着    两倍

我手的厚度    感触到

深茧的纹理 
我低头吻母亲的手背 
遵循柏柏尔的风习

(哈哈    我已入撒哈拉三天    
像是已沖泡了三趟的柏柏尔茶！)

不打扰他们 
佯装替羊们照相 
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静静的走向那扇形发散的几何 
想起了自己的母亲 
在世的时候也是挺艰苦的⋯

抬头瞭望广袤的大漠 
永恆    似乎只有乾旱与黄    沙地

挣出一些小草 
羊们啃食    一草到 
一草    生来只为了死？ 
石缝    石缝   
间    传来母子们 
嘻嘻    呵呵    
多重奏鸣

喜乐的

音符 

就在那一个 
瞬间    似乎感应到了 
永恆 

Sahara Desert, Morocco, 4/5/2009

注* Berber 北非原住民，他们的文化很可以追溯到 4,000多年前。
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渡  河

北非    一个多月不期的骤雨    
摩洛哥    邻接阿尔及利亚的

沙原上    倔出几条泥河   
一个上午    颠在

碎石和湿泥间   
我们寻找过河的路⋯

春雨    洗去前车的轨迹

浸软的坚籽    硬是从深泥里

蹦了出来    
近水洼的    摆着黄与白    
乎乎的傻花    朝车窗嘘多粉的风

远水洼的多已枯槁

任越野车碾过    后轮烟尘飞起    瞧
远天白云    排列似一尾鱼化石

几百万个百万年

有谁在记载这些轨迹？

沿最乾的沙径   
试试    再探探路⋯    
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突然撞见一头驴    迷途？＊

又撞见一棵孤树  
在那儿掉个头    驴子已不见

好一会    颠在碎石和湿泥间

寻找那驴子

找到了驴

河边放牧骆驼的

主人    指着一处碎石河床

那儿    我们过了

今天    算是渡了

嘟嘟嘟嘟嘟⋯

Sahara Desert, between Mharech and Ramlia, Morocco, 4/5/2009

注* 迷途驴:  惊遇驴子，第一反应是“这驴肯定迷途了！” 是吗？
       Job 39:5: “Who let the wild donkey go free?”
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撒玛利亚妇人
(Woman Samaritan)

John 4.7: When a Samaritan woman came to draw water

沙漠    经过你 
泪影斑驳的城堡； 
城楼    传来你 
哀怨悱恻地琴谣： 
“我的城已旱得很久很久了 
谁来救救我的花和草?” 

爬过乾裂的护城河床    
攀上风蚀的墙围    我
给了你一半的水; 
你欢喜地湿润 
鲜花编成的长裙    舞过 
满庭枯落地花蕊； 
你的眸子    明洁 
如清晨初放的蔷薇 
轻柔地低诉: 
“如果你真心愿意 
救救我的花和草 
请给我另一半的水” 
焚风吹动花环依着你 
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胸前高低起伏    一念间 
就像是快要凋萎； 
我给了你 
最後的食粮和 
一切的水。 

你将食粮分成 
两份    把水注入长桌两端 
两个空白的酒杯里 
回过头来 
幽幽地叹息： 
“你的善良⋯    如果 
源出于你的本真⋯  
又愿意顾念我的名节 
王子醒来前 
请快快离去!”
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所以我兀自流离于这嶙峋的

沙丘    倚靠着燃烧的沙坟 
焚风焦竭我乾涩的唇 
沙尘一粒    一粒填 
补我空乏的灵魂

汗水    一滴滴 
嵌你眸中最後 
谢去的蔷薇 
淌入创痕 
就像是 
快要 
流 
尽 
⋯  

Santa Barbara, 2005 (修订)
两幅画为鹭鹭的作品
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告别亚特拉斯的云朵

一早    我乘坐的螺旋桨飞机 
在地中海飘来的云雾中    噜噜升起。 
一阵列的云朵 
向反方亚特拉斯山区1迤逦。 
那里    从大西洋延伸到阿尔及利亚的山脊 
还封存在积雪里。 

亚特拉斯    啊⋯ 
那儿的雪峰 
有坚实的胸膛。 
那儿的河畔 
柏柏尔2少年和少女

牧羊    或洗衣裳。 
那儿的山谷 
多棕榈    甜枣 
多    蝴蝶飞翔。 

云朵飞越峡谷    深深 
一如欧亚蓝山雀飞越北非春岚。 
想晌午前 
你们会抵达 Toubkal 
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轻抚雪峰北边的脸。 
凝结    溶化    下坠四千尺 
入 Ziz 河    向撒哈拉东面蜿蜒。

我刚从那儿的河谷回来 
沿河有洗衣的姑娘 
你们可以净洁她们的面纱。 
或和柏柏尔青年击鼓 
泡一壶山茶。 
或许也可以顺著啜水的茎枝 
攀升    润泽一树的橄榄花。 
又或许解解骆驼的渴 
沉淀驼峰从撒哈拉 
带回的尘沙。 

再会啦云朵 
下次我来 
你们应早已昇华於大漠尽处 
乘晚风返回海岸歇息。 
在地中海    让相遇重新开始 
向亚特拉斯山区迤逦。 
那里    从大西洋延伸到阿尔及利亚的山脊 
还封存在积雪里⋯

Drafted on the plane flying from Ouarzazate to Casablanca, and then Lisbon on April 7, 2009; 
completed on May 24, 2009 at Beijing. 

注1 Atlas 亚特拉斯山脉,延伸非洲北部大约 2,400 公里。
注2 Berber 北非原住民，他们的文化很可以追溯到 4,000多年前。
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泰姬之憾

差旅印度

和几位同事们成行 
说好到亚穆纳河畔

从班加罗尔飞德里    转车到

阿格拉    四月的赤道  
想    再暑热也值得顶

班加罗尔    几位孔子和释迦牟尼的信徒

聚集    讨论被“总部”边缘化的挫折

是效法释迦牟尼无求的等待？

还是学孔老夫子遊侠    一国一国的请托？

菩提叶下啜饮荔枝和芭乐

甜    却不尽融和的忐忑

没想到    连三天的班加罗尔都顶不住

胸疼    额头出汗⋯

是食咖喱    咖喱    又咖喱餐的不适？

还是议事的操烦？

印度同事们赶紧送我就医

做心电图    抽血查看⋯ 



29

“似无大碍”医生说：

快回北京详尽的验验

於是不得不急转德里

再南飞绕行麻六甲海峡⋯  
北上    想那些年轻人    明日四十多度烈阳下

北上    泰姬陵的征程

多麽光鲜啊！

一颗憾珠*

在岁月脸颊上

唉    烙下一道伤疤

北京，5/4/2010

注* （反喻） 歌颂泰姬陵最为传神的，当属泰戈尔笔下的 《永恒
        之面上的一滴泪珠》: “只有这一颗泪珠，泰姬陵，在岁长
        河的流淌里，永远光彩夺目”。  
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苦难之路 (The Via Dolorosa)

Matt. 4:19：And He said to them, “Follow me...”

向世界最低处

出发    在那儿可以保证

不能再更沉落了

浮在想沉也沉不下去的死海上

苦难中的一番自我幽默吧。

苦难    这些年来的试炼

一个接一个

本以为可以休息

一个接一个又来

累了    真累了。

从世界最低处    逆约旦河

北上    在与青青的加利利海

相接的河畔    休息    洗手    进食

圆饼与鱼。

从耶路撒冷穆斯林区

沿着耶稣最后的脚步 
拥挤的商店间    走向

加略山的岩石
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一步    一步

他的颠簸 
在他跌倒的路口沉思

他苦难的路⋯  

回程下坡的路

轻松许多

今天的十字架

就留在加略山岩石旁边吧！

走尽城西

感应石墙夏阳的温度

谱一首歌

耶路撒冷的中午 
唱一首新歌⋯

耶路撒冷，7/1/2010
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你我似两片云朵

一阵风起    各分东西

再一阵风起

又相聚在一起

希望风能应许

将我们吹送在一起

降雨时

溶在一地的青草里

第一篇  

年  轻
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逢 (Bowdoin1 Street)

我从 Bowdoin 走过 
街上的颜色似昨夜寒流的写作 
那原本苍翠的仪容只留下了淡淡的轮廓 
红    橙    与黄    悄悄已住进了这幅蓝色 
季节的沉默 

右边的树 
左边的树 
远    近方的树 
都商量好了脚步？ 
到晌午 
我的 会飘过你那小小的窗户 
轻轻地落在你春天种花的园圃 
你着朱门的红    逢我苍白的橙 
在天之出  
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蝶与蛾正在跳旋律外的舞 
啊    来吧一阵浓稠的雾 
盲了这季节的深度 

我从 Bowdoin 走过 
地上的颜色是风和雨的写作 
小小树枝还在平衡昨夜的失落 
那多重弧形的姿式2是这深蓝色 
季节的寂寞

注1 Bowdoin Street 在 Stanford 大学胡佛塔东南方向 
注2 多重弧形的姿式喻多个问号
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等 (MJH*)

踱过了 MJH 前的每一块石砖

等候你出现

四角花园里争夺地娇艳

驻足不了    我遊移的视线

似俩支箭    诘问每一张仿佛的容颜

只可惜不能在那长廊伸尽处转弯    或
上屋檐探探    像隻
轻燕    不会有这般的悬念

天空的形状    四方分散

阵风    你在做第几度方向的改变？

背後    疑似你走近的声音

回首    秋寒一片

唉    这风景的颜色褪的有些疲倦

然後终於觅着了你那熟悉的眉和眼

姗姗前来    糅和着十月芙蓉的腼腆

你说你错等在教堂後边的书店

一直提着抱歉

接了过来我说：“真高兴又再相见”

那秋风也拂不乱你微笑的脸

报答了我这时辰固执的心愿

注* MJH, Margaret Jackson Hall, Stanford 计算机系旧系馆
       Stanford University，11/5/1993
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水痕  (Watermark) 

最後一次

不漪出一丝轻风

不惊飞一双林鹜

回身    悄悄    向
来路深处轻步移出
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啊⋯    门闩轻挪着呀⋯ 是
向右    还是

左？

想必是你    以温婉的手

轻柔的⋯上锁

不曾扣门

不回头    不悸

帷幕坠落的错愕

不曾开门    不见

苜蓿野百合    开
漫山坡

不闻新月琴弦    草捻间低漾清波

你当不知一潆碧川

曾寂寂

流过⋯ 

不蹭青涩石板

不留空回谷音

不掌一盏灯

微星    捉捕不住

默然逝去地

归影⋯ 

Stanford University, 5/1994
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日落

长天    倒影    云彩间

驶向海湾西边

远天几片薄云

碎影    浮藻间似隐若现

黑夜自後面追赶上来

夕阳已落入了今日的终结线

晚霞旖旎散落窗前

映着你冬红的脸

在这一年白昼最短的一天⋯

桥墩向

反方向    一个一个

躲藏了去

这日    落的有些急

有些话踌躇在心口

想说    唉⋯    多说又有何益

这渐行渐深的天色

似我们的疏离
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夕阳走时    留下

满天霞景

你走的时候    留下一线

料峭岐零的山影

此刻    在那高高西行的天际

你可曾回眸一盼

这灯火阑珊    寒涛击岸的海湾

而我今夜的灯火  
一如今夜的夕阳    早已经沉灭的很深很深了

在这一年黑夜最漫长的一天⋯

Crossing San Mateo Bridge to San Francisco airport, 12/20/1993
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芽

三月花香  飘
满圣塔库兹深深地山壑里;
城市的少年女    顺着花香气息

攀沿蜿蜓公路    来
这儿    寻找自己。

山径蜷曲

伏在针叶林间    静静入睡;
小喇叭水仙    唤不起

跌跤老松    倒在地上皱紧眉;
冬雨浸蚀秋落叶    糅着发芽地泥壤

蔓出一股酿酒味⋯

巩音带来少女    爱花

折花    惊出半醒的土拨鼠⋯

缓缓    揭开春闱⋯

娇阳挤破针叶林的屋顶    投落无数光影;
乍暖山泉涤去    一木

一石    一季清冷

春的颜色    涓流中苏醒;
小小水泡鼓足了气    涵着阳光

一影    溜
到    一影    向过路人眨眼睛;
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柔风轻堆    四方山林均匀晃动

渐渐    模糊了山景⋯

深山里的

夜穹    点着许多小晶晶

营火升烟    朦去一片星海;
拆开一揉小纸团

两颊泛出红彩;
笑着    跳着    唱着     
少年叫着：“她终于接受了

神的爱!”

这怎麽可能呢？

是什麽原因呢？平地上不开的花？

是高山空气稀薄    头脑缺氧了？

还是春暖溶化了冬雪    也溶化了她的

心思？

大家七嘴八舌的争议着⋯

营火渐渐冷去

一盏小烛在心底悄悄地

暖起；

天亮下山时别忘了

把花芽也带走

植在窗前空白了一季的园圃里。

Santa Cruz, California, 3/20/1994
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窗

又溜逝一瞬光蕊

坠落在发愣的小窗前。

荏弱地月袖呀⋯怎挽得住

今晚？    星子许多⋯

咿哑推开窗牖    向
星华舒吐出一季铜锈的娓喃。

满天河汉    涡旋过来

唤醒窗楣防陌客的小铃铛⋯

⋯哆哆⋯

摇起记忆的堤栏。

记忆地长流    溯
游    聆听知更暮春啼

飞渐远的尾弦⋯

树尖    到
树尖    摆着几分

寒⋯

空间静在时间缩尺内

变换姿容。

一窗一窗地

溜过    流过    或再走过

我深居的井洼中

Santa Clara, California, 8/12/1994
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第二篇  

试  炼

纵使降落在异域

流过陌生的湖泊瀑布

也不至惊怕

我知道你会寻我

在每一个河口  溪谷

你会回头望我

与海洋交汇的地方

你会永远在那儿等我

Even though I walk through the valley of 
the shadow of death, 
I will not fear, for you are with me; 
Your rod and your staff, they comfort me.
 
                                                  — Psalm 23:4
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甘谷大佛

我不曾见他老去 
不曾见他霜雪的鬓髭 
伛偻的背 
他走的时候步伐匀称 
还年轻 

一张泛黄的照片中坐立一座大佛 
他从故乡带来的 
那黄河上游的故乡⋯ 
年少时    晨起 
他常在大佛山後牧放牛羊 
展望黄河向平原伸尽处奔去 
“那时以为平原便是太阳的家 
不料日出总是更东⋯ ”

十七岁顺河东游 
急流中救过溺渡的人 
上中原念大学却弃笔 
从戎    救亡图存 
“後来便东渡来台 
和你妈妈结了婚生下了你”
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记得他哈着烟圈 
微笑时说的 

他常微笑 
思乡的泪水都藏在 
湮湿地日记里 
苦    穷    他的甘蔗没有甜的一节 
廉洁    讲义气 
病逝後    朋友们多来祭拜  
二十多年来⋯ 
他播撒的种子常开在墓园的花瓶里 

在能西还前    他就走了......

静立在这大佛跟前 
合起双手默祷: 
“您地老友    他在的时候  
很忙 
走的时候 
还年轻⋯”

         

甘肃甘谷, 5/1998
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手绢

醒来

故国已在彼岸

千朵云雾外

机翼向下方俯去

本以为歇息了的尘念    又
蹑浮上来

小窗外    四方流离

许多小小地帆

小小折叠的手绢

啜饮一湾蓝水

小小白白折叠的手绢

初行时    老母擦拭眼角纹线

叮咛几句⋯    懂事以来都一样的话

再嘱咐两声⋯    唉呀⋯

⋯⋯

打开⋯ 折叠好⋯ 再打开

左右挥动着⋯ 越挥越小

人群中寻找母亲

唯一的方向⋯

窗檐上水露几滴向侧方流去

那些帆影上的蓝丝线⋯  已依稀可辨了⋯

旧金山, 7/21/1994, 2004 母亲过世後修正於巴黎
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阿布及的第一个月

【第一天】

送女儿的长廊已经走尽

而她今晚的路还长

两扇重门掩阖上来

就再也看不到护士们推送她的方向

想陪她走更远

但又能帮什麽呢？

手术房门口坐下

抬头望    白板上的排程

今夜：

约翰布朗斯 67 岁
金布兰  76 岁
女儿                1 天

【第二天】

小小的脸    细细血管

全都扎满了针头    绕过管线

妻子怀抱着女儿    一脸怜惜的爱
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宝宝脸色突然蓝了去    妻子

嘶叫    护士医生们赶忙抢救

妻子跌坐在地上⋯

“没有一个完美的公式可以平衡生存与痛苦”

医生对我们说：

“止痛药可能停止宝宝呼吸

我们不得不停止输送止痛液”。

在那之後的不知道多少钟点里

女儿在摇篮中挣转

父母亲无能    只能

祷告

【第七天】

从荷马史诗    读出女儿

尿布的酸味

理想    现实

不能够更接近    或
远

晨醒谢祷

祈女儿早日康复

大方向都交托给了神

而换尿布云云

一步一步的路

欢喜的自己可以走⋯
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【第二十一天】

太阳    从前头

後头医院楼上窗户    折
射下来

两倍的光    两倍亮丽的日子

终於告别

四面仓白的墙垣

护士们和女儿道别

“再见”是顶不吉利的词吧！

但我们知道

是得常回来的

回头

不知女儿怎走过

这麽苦难的路

再远    再久    陪她

再走

Notes @ Good Samaritan Hospital, San Jose, 1994; compiled in 5/2010.
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克丽斯丁 (Christine)

克丽斯丁    小女孩

克丽斯丁    每当星子探出头来的时候

她又来了

甩两髻长辫    神气

眨闪亮的眼睛    这边

那边    查一查

“今天有没有新来的宝宝？”

背负着手    走到这    逛到哪儿

加护病房怎有这麽小小的

老大？

滚一个大海滩球

乒乒碰碰

晃动每一个垃圾桶

护士们    挡这儿

拦那儿    “就没人管教吗？”

吐红红的舌    摇
小尾巴    小狮子头的鞋拖得

啪嗒啪嗒    抱个大布熊

找没见过的人便逗:
“我的熊会叫我的名字吔！”
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熊熊肚皮振动着

“克丽斯丁

克丽斯丁⋯”

累了    想睡了

坐在角落的小床上把熊熊摆好 
躺下    喉头接上呼吸器

“每晚都得来加护病房睡觉⋯”

护士说：“克丽斯丁睡着後  
呼吸便会停止⋯”

克丽斯丁    小女孩

克丽斯丁    每当星子探出头来的时候

她又来了

Christine, five years old, suffered from sleep apnea and came to the Pediatric 
Intensive Care Unit to sleep every night.
Good Samaritan Hospital, San Jose, 4/1994
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雾中迷失

夜    低低地俯向灯燃的城⋯

太平洋岸雾    瞒
过岩岸卫戍    双子峰间 
开满蕈般美丽的伞花

似海绵般温柔悠游

突然    顺夜幕向街坊暴袭下来 ！ 

灰了    都灰去了

街灯一盏盏捻熄⋯

这偌大迷茫的山城

难道就没有脱逃的余地了吗?
游思在每一个禁止迴转的路口

⋯  踌躇

右转六折*    太繁    太远?   
回头太艰难了吗?
雾分子一层一层降低    依附过来

天地的间隔在胸口压缩       
⋯  窒息。

冬风剪落温度计上的红丝绒线

雨息牵动微血管末梢    一缕一缕的

⋯  疼痛    
自眉间向肩背扩散
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这季节最微小    传播疼痛的分子

乱窜    有些躲藏在四心房室

幽暗的角落

⋯  低鸣。

再坚韧的意志也宁静地躺下吧!  
让分子    径行他们的方向

据说休憩几天就会好的

雾会在重力中沉淀

颜色在眉目间

⋯  逐渐会苏醒开来。

Japan Town, San Francisco, 11/1996

注* 右转六折  等於合法迴转。
      雾是个双重传递的隐喻。雾隐喻病毒，病毒隐喻情愫。
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如果 (Grace)

Genesis 2:17: “But you must not eat from the tree of the 
knowledge of good and evil.”

如果赐我智慧与权柄    改造这世界

我会先焚去时间    释年轮

出千年盘错苦恼的因果树

再改道星河    将太阳隐藏起来

月儿便失其嗟叹缺陷的口实了。

遗失了圆    怎思索缺？

时间流落了    不怕今天会被带走

众星升华    光明沉寂的长夜里

我们终能免疫於

视觉的幻惑    羚越伊甸园谴责地荆藜

啊⋯  休息吧

静静的躺下    让我们以

心灵相抚酸楚的肌理    缝合

伤痕的裂隙

雷电息怒了    终可以静

听彼此嘘息起

伏    心悸拨

动如山海间潮汐

翻飞    霜雪纷纷    天与地自在交换分子。
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神若无限万能

怎会後悔？

如没有责罚的心

何必找罪？

 
天堂不必有天到地的深远    四河的宽广

如果赐我智慧与权柄    改造这世界

那伊甸园只要植有    小小

小小    一株恩典的树

容我们活泼的离子

自在依靠

交换

沉淀

为

一

 

Santa Clara, 1996
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第三篇  

成  长

骤雨歇

剩余的残云掩不住

天空整个    几带彩鱼

出港的人们

快快扬起船帆

出发啦
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胡 同

秦唐俑    专诸剑 
赝品    秀水街廉价拍卖 
过东单    王府井   
换小轿    绕胡同    进裕泰  
沏一壶老舍喝不着的    盛字普洱

昔    弄笼鸟    逗蟋蟀

今    炒股票    凑房贷

“莫谈国是

谈笑则无碍1”

故宫的屋脊    挺在雾霭里

古城墙    拆或是坍

登贵宾楼远探

原汁原味的深灰    就只剩

太庙沿着筒子河畔    和
中山公园北

那麽两段⋯

经正阳门    赴苏州街2

品宫廷佳肴
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太监们排列伺候吉祥    格格带路  
兜假山    转流水    越拱桥

穿游廊    贯花门    掸尘嚣

来一盘招牌鹿筋   
和推荐的老佛爷寿桃

听    琵琶急行千山万水   
靠谱    但有些走调

再看 变脸戏呗

露馅    徒弟们怯勺3

就像是做足疗

只有老师傅才掐得准穴道

一日胡同浸泡

如煎药  
文火    不可掀盖

莫谈国是

谈笑则无碍

北京，4/2006

注1 老舍话剧《茶馆》：民国时期王利发，把“莫谈国是”奉为安家立业的铭言。
注2 苏州街白家大院。
注3 北京土话，不懂行，闹笑话的意思。
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迟春雪 
——三月十四 北京雪

π雪冰结春柳心

万条垂下白玉鬓1

今年东风无絮拂2

秋迟掛丝送清深3

注1《咏柳》【唐】贺知章:“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”。
注2《错误》郑愁予: “东风不来，三月的柳絮不飞”。 
注3《柳》【唐】李商隐:“曾逐东风拂舞筵，乐游春苑断肠天。如何肯到清秋日，    
       已带斜阳又带蝉”。
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春天总是会来的

      今年北京的冬天特别长，一直到三月中还在下雪。三月

八日，爸爸出门看到下大雪，就连班也不上的赶到颐和园照

相去了。雪滑，他在颐和园後山台阶上摔了两跤，回来後一

直说景色宜人，忘了疼痛。三月十四日，又下了一场大雪，

爸爸感言，柳树的春苗可能给冻坏了，又赶忙出外照相。回

来后爸爸写了一首诗，大意如下：

       (3.14) 日的雪，冰冻了春天柳树想要开放的心。柳条垂

下来的不是唐朝诗人赞美的绿丝绦，而是白玉般的冰绦。今

年春天的东风可能没有柳絮可以吹拂。今年的秋天，柳丝将

迟迟的掛出，送深深的秋景。  

       今年冬天特别长, 像似永无止尽。但是春天总是会来的。

张嘉容，北京，3/14/2010
油画是林丽媛的作品
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地鼠 (Gophers)

一个初春早晨

与园丁马克先生约在

後山见面    寒风自太平洋吹来

新梢    依附着篱笆悸颤⋯

近来地鼠许多

山上花茎    灌木根  
辛苦栽培的小青果    最气死人了

每株都给啃

马克笑了笑：“这些傢伙  
起先总在边界探探

讨孩子们欢心

然後    三三

两两的入侵⋯”

马克执着长铁管

在松土间拨弄⋯

“来这儿看看

几米深的坑    那边还有个出口

至少已迁来了一个家庭”



90

马克貌似不肖地说

“这些地鼠一旦定居

会网络他们的地洞

然后一十    十百的

加倍繁生⋯”

“捕捉或是毒杀吧！”

我还没问，马克已主动提出

处理这些“移民”的建议：  
“不死不收费    按件数来计”

我推说孩子们可能不忍    需
考虑考虑

他笑道：“土石流听过吗？

如不早处理    这山坡

恐怕撑不过下个雨季”

和妻子商量⋯

“我们也是移民啊！”妻说

於是决定接纳了地鼠家庭   
“果果儿就给他们吃吧”
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几个下午    追逐地鼠 
孩子们    穿梭天堂鸟间⋯

复活节    在他们家门口藏蛋

一个春节    孩子们上下阶梯舞狮

“驱年”    保佑山坡平安

偶尔和妻子上山

远眺太平洋地平线

山巅    树间

唏唏咝咝

生命盎然

Santa Barbara, 4/2003



92

秋熟之音

秋午暖阳

烘烤石墙    攀缘的

藤子    坠着几条受争议的

肥瓜    城市来的傻瓜

辨不出    丝瓜？

冬瓜？

 
熟石榴    饱豆荚

竹林间摇摆几株俏兰花

觅食的田鸡      
唧唧又呱呱
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遊天池的孩子们

归来    沿着梯田埂

稻草匝    篱笆

清溪边    洗倦足

唧唧又咂咂

静夜    月隐

枝落水塘划

蟋蟀    青蛙

唧唧又嘎嘎

 

浙西大峡谷，10/2009
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择

第几度？

又一次错误地估计

迷途於每个分歧路

才 踱於此    楚风凛洌的芦野里

唉    棋已下僵

再思寻也是无益

佯装着未错

苦苦哀求地悔一着棋？

还是法那垓下英雄

不必饮泣？

悔了也罢！

凭栏视水东流

习记忆中诸多烦忧;
日复一日    再负手

再掬一次泪

漪起汨罗千古万里云愁

还是快快藏身最後未沉的

扁舟    舵向虞美人亘古地温柔?
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没料到错後却又还是分歧路

是补偿？或是再错一次的楔序？

将成是败非的空虚

都抛落深涧下去

辟一行芦荻    择自己的路

趁天未晚前超越那尚未华了髮的子胥

Palo Alto, 12/1993
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页数	 地点（年份）	 作者

2–18 Sahara Desert, Morocco (2009) 张智威

20–21 Water Color Paintings 鹭    鹭

22 Ouarzazate, Morocco (2009) 张智威

25–27 Sahara Desert, Morocco (2009) 张智威

30 Dead Sea, Israel  (2010) 张智威

33(a) Jordan River, Israel  (2010) 张智威

33(b) Jerusalem, Israel  (2010) 张智威

39–41 Stanford University (2008)  张智威

42 Coral Sea near Cairns, Australia (2011) 张智威

44 Marina di Carrara, Italy (2010) 张智威

46 Haifa, Israel (2010) 张智威

49(a) Licensed under the Creative Commons 

 Attribution-Share Alike 3.0 Unported license  Mila Zinkova

49(b) Notre Dame, Paris, France (2009) 张嘉育

50(a) Venice, Italy (2010) 张智威

50(b) Amsterdam, Netherlands (2010) 张智威

52–53(a) Portovenere at the Gulf of Poets, Italy (2010) 张智威

53(b) A lamp carried around the world from Venice to Beijing  张智威

59 Gangu, Gansu, China (1998) 张智威

60 San Francisco  张智威



页数	 地点（年份）	 作者

62(a) Florence, Italy (2009) 张智威

62(b) Stanford University (2008) 张智威

64–65 Stanford Memorial Church (2010) 张嘉容

66 Vienna, Austria (2007) 张嘉恩

68 Nazareth, Israel (2010)  张智威

71 Licensed under the Creative Commons 

 Attribution-Share Alike 3.0 Unported license Mila Zinkova

72(a) Niagara Falls, Canada (2008) 张智威

72(b) Barron Falls, Kuranda, Australia (2011) 张嘉容

75 Bath, UK (2009) 张智威

81 Beijing Walls , in his book of “Peking” (1906) S. Yamamoto 

82 Shunyi, Beijing, China (2010) 张智威

83–85 Summer Palace, Beijing, China (2010) 张智威

86 Oil Paintings of Summer Palace (2011) 林丽媛

88–91 Santa Barbara, California (2003) 张智威

92–93 Zhejiang, China (2009) 张智威

94(a) Jungfrau, Switzerland (2007) 张智威

94(b) Jade Dragon Mountain, Lijiang, China (2007) 张智威

97(a) Bowdoin Street and Stanford Ave., Stanford (1993) 张智威

97(b) Phuket, Thailand (2011) 张智威

98–99 Jerusalem Panorama, Great Wall Panoramas (2010) 张智威



张智威 (Edward Y. Chang)

1999 年受聘加州大学 Santa Barbara 
分校电机工程系 ,  2 0 0 3  年获得终身职 
(tenure)，2006年晋升为加州大学电机工程

正教授。2006 年三月起担任 Google 中国

研究院 Director of Research。张智威主持

过国际计算机协会 (ACM), 电气及电子工

程师学会 (IEEE) 和 WWW 等多个国际学

术会议。发表过一百多篇学术论文，二十

个专利，以及出版《大规模多媒体信息管

理与检索基础》教科书。他是 IBM 教授奖

和美国国家科学基金委 (NSF) 颁发的杰出

学者奖得主。

张智威毕业於加州大学 Berkeley 分
校, 1994 年获得 Stanford 大学计算机硕士

学位，1999 年获得 Stanford 大学电机工程

博士学位。

作者网页：

http://infolab.stanford.edu/~echang/


