

甘谷大佛

我不曾见他老去
不曾见他霜雪的鬓髭
伛偻的背
他走的时候步伐匀称
还年轻

一张泛黄的照片中坐立一座大佛
他从故乡带来的
那黄河上游的故乡.....
年少时 晨起
他常在大佛山后牧放牛羊
展望黄河向平原伸尽处奔去
“那时以为平原便是太阳的家
不料日出总是更东.....”

十七岁顺河东游
急流中救过溺渡的人
上中原念大学却弃笔
从戎 救亡图存
“后来便东渡来台
和你妈妈结了婚生下了你”
记得他哈着烟圈
微笑时说的

他常微笑
思乡的泪水都藏在
湮湿地日记里
苦 穷 他的甘蔗没有甜的一节
廉洁 讲义气
病逝后 朋友们多来祭拜
二十多年来.....
他拨撒的种子常开在墓园的花瓶里

在能西还前 他就走了.....

静立在这大佛跟前
合起双手默祷：
“您地老友 他在的时候
很忙
走的时候
还年轻.....”



张智威, Edward Y. Chang, May 1998, Gansu, China